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Mai 68 a été une folie
Entretien avec Serge Keuten
Mélanie Papin, Guillaume Sintès and Serge Keuten
EDITOR'S NOTE
Initialement paru dans l’ouvrage de Sylviane Pagès, Mélanie Papin et Guillaume Sintès
(dir.), Danser en Mai 68. Premiers éléments (Paris, micadanses/Université Paris 8, 2014,
p. 66-76), cet entretien est réédité avec l’aimable autorisation de ses auteurs dans le
cadre du cinquantenaire de Mai 68.
Entretien réalisé le jeudi 3 avril 2014
 Mélanie PAPIN : Quand et comment êtes-vous entré à l’Opéra de Paris ?
Serge KEUTEN : Je suis né à Paris. Mon père était cheminot à la RATP. À la suite d’une
fête de fin d’année, la directrice de l’école a dit à ma mère : « vous devriez inscrire
votre  fils  à  l’École  de  l’Opéra ».  Ma  mère,  brave  dame,  qui  était  vendeuse  chez
Prénatal, a suivi ce conseil. Elle a alors écrit à l’Opéra et, au bout de trois ou quatre
mois, j’ai été convoqué pour un stage. C’était en 1956, j’avais 9 ans.
J’étais content, je me sentais bien. Quand on est à l’école de danse de l’Opéra, c’est
beaucoup de travail : école le matin, cours de danse l’après-midi, spectacles le soir. Il
n’y avait pas d’internat. J’habitais Vanves. Je prenais le métro à minuit et traversais
tout Paris depuis l’Opéra jusqu’à la Porte de Vanves, puis je traversais ce que l’on
appelait  « la  zone »,  une  sorte  de  no  man’s  land,  avant  que  les  cités  ne  soient
construites. Le lendemain matin, l’école reprenait à 8h30…
Dès l’âge de 9 ans, je me suis projeté dans une carrière de danseur. C’était déjà très
clair, mon défi était d’être sur la scène de l’Opéra. L’amitié que nous pouvions lier
avec les autres élèves était chaque année remise en cause par la concurrence énorme
au moment des examens qui correspondaient à la période de l’écrémage. Il y avait
donc peu de lien d’amitié qui nous unissait. J’ai été finalement viré six ans plus tard
avec  un  autre  danseur,  Denis  Ganio,  puisque  nous  avions  raté  l’examen  de  fin
d’année. Cela m’est apparu comme un prétexte. Je savais pertinemment que notre
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renvoi  était  davantage lié  à  notre  attitude prétendument rebelle.  Nous venions à
l’Opéra  avec  des  guitares.  Nous  étions  des  éléments  perturbateurs.  Mais  je  suis
revenu un an après, grâce à Roland Petit qui cherchait des danseurs pour Notre-Dame
de Paris. J’ai alors été réengagé au sein du corps de ballet, en 1965. De ma génération,
je crois que sur les quarante garçons qui sont entrés à peu près en même temps que
moi, on est arrivé à trois dans le ballet.
 
« Tout l’art de la danse était remis en cause »
 Guillaume SINTÈS : En 1968, vous êtes alors un jeune coryphée de 21 ans : comment avez-
vous vécu les événements de Mai 68 ?
Serge KEUTEN : La CGT était à ce moment-là un syndicat très fort à l’Opéra de Paris.
Or, elle s’est sentie menacée par l’insurrection naissante. En fin de compte, le mot
d’ordre a été : « attention les étudiants vont venir casser votre outil de travail ». Il a
donc fallu faire grève avec comme seule revendication l’augmentation des salaires.
C’était,  en  somme,  le  seul  but  de  la  CGT  qui  n’a  pas  compris  ce  qui  se  jouait
réellement.
Par ailleurs, les danseurs ont suivi activement ce qui se passait du côté du théâtre. Là,
on  est  entré  dans  le  cours  des  choses.  Pour  ma  part,  j’avais  des  contacts  avec
l’extérieur et je suivais ce qui se passait à la Sorbonne. J’ai été assez militant dans ces
événements,  je  me sentais  concerné.  J’ai  été  présent à  d’importantes réunions de
danseurs où venaient par exemple de grandes figures comme Attilio Labis1. J’ai un vif
souvenir de réunions où Roland Zeitoun – un chirurgien-dentiste, compagnon d’une
danseuse de la  compagnie Félix Blaska – donnait  des leçons de morale à  ceux qui
faisaient de la danse, alors que lui-même n’y connaissait rien ! Je revois encore ce très
bon orateur donner des leçons à Monsieur Labis qui se remettait totalement en cause.
Je  trouvais  cela  aberrant,  ce  n’était  pas  possible  pour  moi :  des  individus  qui  n’y
connaissaient rien du tout, remettant en cause toute la danse et tout le travail de la
danse. Mais au final, petit à petit, certaines idées ont fait leur chemin. Aujourd’hui,
c’est vrai, il y a une autre façon de faire de la danse et de l’enseigner, de façon à ce
que le corps soit moins cassé, moins esquinté. Ces réunions étaient assez folles ! Quels
souvenirs ! Je ne m’imaginais pas que Monsieur Labis remette complètement en cause
son travail dans ce contexte, c’est-à-dire face à un personnage qui osait lui raconter
que ce qu’il faisait n’était pas bien. Alors oui, c’était assez étonnant ! Mai 68 a été une
folie dans le sens où tout l’art de la danse était remis en cause. Il n’y avait plus de
chorégraphes, c’est du moins ce que j’ai entendu lors des dernières réunions à La
Villette où Madame Lefèvre disait qu’il ne fallait plus appeler un danseur un danseur,
ni un chorégraphe un chorégraphe, et qu’il fallait tout changer ! Rosella Hightower
l’a alors interpellée en lui disant : « mais alors Brigitte, on est quoi ? On n’est plus
rien alors ! S’il n’y a plus de définition, qu’on ne peut plus s’appeler ni danseur ni
chorégraphe, on fait quoi alors ? ! »
 Mélanie  PAPIN :  Vous  n’étiez  pas  en  accord  avec  cette  volonté  de  casser  toutes  les
définitions ?
Serge KEUTEN : Non. Par certains aspects, je n’étais pas encore prêt, par d’autres, je
n’étais pas en accord. On était  alors au début du contemporain. Et c’est vrai qu’à
l’Opéra, nous n’avions pas une vision très contemporaine des choses ! Les danseurs de
l’Opéra  sont  des  gens  qui  travaillent  vraiment  beaucoup,  qui  sortent  peu.  Les
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danseurs modernes n’étaient pas considérés par nous comme de « vrais » danseurs,
parce qu’on ne voyait pas l’effort du corps dansant au travail. Nous étions attachés au
travail effectué en profondeur qui demande beaucoup d’énergie, beaucoup de suée.
Les pièces de danse contemporaine allaient un peu tous azimuts et tout était encensé.
C’est pour cela que le contemporain était vraiment peu considéré par les danseurs
classiques. Nous n’étions pas prêts à accepter que l’on puisse danser autrement.
 Guillaume SINTÈS :  Quand vous évoquez la  menace brandie  par  la  CGT,  est-ce  que le
syndicat faisait allusion au Comité de la Danse ?
Serge KEUTEN : Oui et aux étudiants de manière générale. Ils avaient déjà tenu le
même discours dans les usines Renault.  Dans toutes les entreprises,  la CGT faisait
cela. Elle ne voulait pas être débarquée par les étudiants. C’est elle qui a enterré le
mouvement de Mai 68. Alors, elle ne voyait pas d’un bon œil le Comité d’Action de la
Danse.
 Mélanie PAPIN : Est-ce qu’il y a eu plusieurs Comités d’Action de la Danse ?
Serge KEUTEN : Non, non, il n’y en a eu qu’un seul. Effectivement, ce n’était pas du
tout une initiative de l’Opéra.
 Guillaume SINTÈS : À partir de quand le mouvement de Mai 68 a-t-il touché l’Opéra ?
Serge KEUTEN : Je pense que nous avons eu vent de ces mouvements par des tracts.
C’est là que nous avons dû apprendre que des réunions se tenaient à propos de la
danse, à la Sorbonne ou au Petit Odéon. Et, soit on y allait, soit on n’y allait pas. Peut-
être aussi que, petit à petit, Brigitte Lefèvre ou Jean Guizerix ont également eu vent
de cela. C’étaient eux, les plus militants, avec Wilfride Piollet et Jacques Garnier. C’est
comme cela que je me suis retrouvé au Petit Odéon avec Attilio Labis et Claude Bessy.
Michel  Descombey  participait  beaucoup  à  ces  réunions  aussi.  D’ailleurs,  j’étais
hébergé chez lui à cette époque, ne pouvant pas rentrer chez moi.
 Mélanie PAPIN : Vous parlez, dans une interview que vous aviez accordée à la revue Adage,
de la création d’un journal pendant les événements de Mai 68. Qu’en était-il exactement ?
Serge KEUTEN :  Il  s’agissait  d’une toute petite publication de deux pages !  J’avais
commencé  à  rédiger  cela  pour  donner  de  l’intérêt  à  ce  qui  se  disait  au  Comité
d’Action de la Danse. Cela s’est arrêté à la fin de Mai 68. C’était surtout un journal
dédié à l’Opéra concernant les actions internes avec, peut-être, quelques éléments de
l’extérieur. J’étais le relais du Comité d’Action de la Danse au sein de l’Opéra.
 
« C’est Mai 68 qui m’a ouvert les yeux »
 Guillaume SINTÈS : Étiez-vous déjà syndiqué en Mai 68 ?
Serge KEUTEN : Non. En fait, c’est Mai 68 qui m’a ouvert les yeux. Je me suis syndiqué
à la fin de 1968 principalement par désaccord avec la CGT qui n’a rien fait, selon moi.
Elle a « surfé » sur le mouvement et à la fin, cela s’est solutionné uniquement par une
augmentation des salaires. C’est tout ! Elle n’est pas allée dans le sens de Mai 68, les
étudiants attendaient tout à fait autre chose. On voulait refondre toute une société.
Comme à l’Opéra il n’y avait que la CGT, j’ai pris contact avec Force Ouvrière et j’ai
créé un syndicat FO à l’Opéra. Cela a été la révolution totale ! La CGT étant toute-
puissante à l’Opéra, le fait qu’un jeune type comme moi crée un syndicat à côté a été
très mal accepté.
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Guillaume SINTÈS : Est-ce à dire qu’à l’époque tous les danseurs étaient syndiqués ?
Serge  KEUTEN :  La  CGT  représentait  l’intégralité  du  personnel  de  l’Opéra :  les
danseurs mais aussi les machinistes, les techniciens, les musiciens… Chaque corps de
métier avait ses deux ou trois représentants.
Quand j’ai créé le syndicat à l’Opéra, j’ai été aussitôt nommé représentant syndical
par la trentaine de danseurs qui avaient adhéré à FO. C’est à partir de ce moment-là
que la situation est devenue orageuse. En face de moi, il y avait Brigitte Lefèvre et
Jacques Garnier qui étaient restés à la CGT, au SFA (Syndicat français des acteurs)
plus exactement. Je suis devenu le grand paria du ballet car j’avais fait sécession !
 Mélanie PAPIN : Combien de temps a duré le syndicat FO à l’Opéra ?
Serge KEUTEN : Tout le temps que j’étais là. Après tout le monde est retourné à la
CGT !  Parmi  les  adhérents  il  y  avait  Dominique  Koeler,  Jean-Pierre  Quarrez,
Véronique Vialar, une vingtaine de danseurs, mais pas d’étoiles, uniquement des gens
du ballet. Les danseurs étoiles n’étaient pas de grands militants. Ils suivaient. À cette
époque  déjà,  c’était  mal  vu  de  faire  du  syndicalisme :  c’était  ringard !  Même  à
l’extérieur de l’Opéra, par exemple Serge Peretti2, qui était mon maître, trouvait que
faire du syndicalisme, c’était être complètement ringard…
 Mélanie PAPIN : Mais pourtant à l’Opéra, tout le monde était syndiqué !
Serge KEUTEN : Être adhérent c’était une chose, mais militer en était une autre...
 Guillaume SINTÈS : Est-ce que la CGT-SFA ne regroupait que des danseurs classiques ?
Serge KEUTEN : Il y avait quelques danseurs de l’extérieur, mais très peu. Le monde
de la danse n’a jamais été très syndiqué.
 Guillaume SINTÈS : Vous souvenez-vous des débats au Petit Odéon et à la Sorbonne ?
Serge  KEUTEN :  On  parlait  beaucoup  du  diplôme  de  professeur  de  danse,  de
l’évolution des carrières, mais aussi des questions liées à la retraite, tout cela faisait
partie  des  discussions  de  fond,  par  rapport  au  métier,  au statut.  L’histoire  par
exemple,  des danseurs qui  étaient au chômage :  comment faire pour prendre son
cours de danse ?
C’est  pour  cela  que  j’ai  créé  l’AFDAS  (Assurance  Formation  des  Activités  du
Spectacle) – ce dont je suis assez fier –, quelques années plus tard avec FO, et avec le
SFA.  C’était  en  1972,  la  même année  que  mon accident  à  l’Opéra3.  On faisait  des
réunions avec Robert Sandrey4 du SFA et Robert Heintz qui est devenu le premier
directeur de l’AFDAS, dans le centre de rééducation où j’étais à Rueil-Malmaison.
Il y avait une réalité qui était que le danseur au chômage n’avait pas d’argent pour
payer ses cours de danse. S’il ne peut pas prendre de cours de danse, le danseur ne
peut  pas  passer  de façon satisfaisante  des  auditions.  Et  comment faire  alors ?  On
tourne en rond !
Fort de ce constat, j’ai organisé au Grand Rex deux mois de cours gratuits pour les
professionnels.  Sont  venus  enseigner  Rosella  Hightower,  Gilbert  Mayer,  Raymond
Franchetti5. Et puis au bout de deux mois, j’ai été convoqué par des professeurs de
danse au Théâtre des Champs-Élysées et je me suis fait presque lyncher ! On m’a dit
que c’était insensé de donner gratuitement des cours à des professionnels parce que
ça nuisait à leur économie ! Donc j’ai arrêté, et c’est l’AFDAS qui a pris le relais. Ce qui
les motivait vraiment, c’était le fric, le fric, le fric !
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 Mélanie  PAPIN :  Quand vous êtes-vous intéressé  aux  questions  de  syndicalisme et  de
militantisme ?
Serge KEUTEN : C’est vraiment Mai 68 qui m’a fait comprendre qu’on était dans un
bateau mené par un groupe, la CGT, avec lequel je n’étais pas du tout d’accord.
Mon  militantisme  est  le  fruit  d’une  prise  de  conscience  avant  tout.  La  prise  de
conscience qu’en dehors de l’Opéra, il y avait un « extérieur » : une vie, une société,
un monde… Ce qu’oublient totalement les danseurs quand ils sont à l’Opéra. Ils sont
dans leur petit cocon. C’est d’ailleurs pour cela qu’à un moment j’ai milité pour qu’on
puisse se poser la question de l’« après ». Moi je l’ai vécu, je sais ce qui se passe quand
on part. Surtout pour un jeune de 12 ou 13 ans, quand il est renvoyé de l’école de
danse de l’Opéra, lui qui, depuis l’âge de 6 ou 7 ans, était dans le monde clos de l’école
de  danse,  coupé  de  l’extérieur,  c’était  catastrophique.  J’ai  ainsi  eu  deux  ou  trois
copains qui se sont tués. Ils se sont suicidés. Il n’y avait pas de suivi. Un môme qui
était  à  l’école  de  Paris  et  ensuite  qui  était  par  la  suite  parachuté  dans  le  monde
extérieur auquel il ne connaissait rien de rien, parce qu’à ce moment-là on ne vivait
que dans le bâtiment de l’Opéra, c’était très violent. Les élèves passaient le concours
et le lendemain ils repartaient dans la nature.
 
« On va essayer de créer quelque chose »
Serge KEUTEN :  Après 68, sous René Nicoly6,  l’intégralité du ballet a été licenciée,
pour être tout de suite réengagée avec de nouveaux statuts. Tout a volé en éclats :
Michel  Descombey  a  été  débarqué ;  les  ballets  des  chorégraphes  comme  Maurice
Béjart et son Sacre du printemps ou Roland Petit et Notre-Dame de Paris ont défait les
hiérarchies. Moi qui n’étais que quadrille ou coryphée, je dansais beaucoup, alors que
les premiers danseurs et les sujets ne dansaient qu’une seule fois au cours du ballet...
La  hiérarchie  ne  tenait  plus !  C’est  donc  à  ce  moment-là  que  l’on  a  décidé  de
regrouper les statuts. Auparavant, il y avait premier quadrille, puis second quadrille,
coryphée, petit sujet, grand sujet, etc. Tout cela a été élagué et il y a eu : quadrille,
coryphée,  sujet,  premier  danseur  et  étoile.  On  est  passé  d’un  système  avec  une
multitude de statuts à ces cinq statuts. Cela faisait partie de l’une des revendications
des danseurs de l’Opéra de Paris qui s’est concrétisée en conséquence directe de Mai
68. C’est la raison pour laquelle nous avons été licenciés, puis réengagés.
 Guillaume  SINTÈS :  De  ce  que  vous  en  dites,  on  a  vraiment  l’impression  que  les
revendications liées à Mai 68 sont beaucoup plus centrées sur ces questions de conditions
de vie,  de reconnaissance, de statut,  et finalement assez peu sur des questions d’ordre
esthétique. Le Mai 68 de la danse aurait-il raté la question esthétique ?
Serge  KEUTEN :  Moi,  j’étais  surtout  dans  le  syndicalisme  « pur »,  pas  dans  les
problèmes esthétiques.
Après  Mai  68,  a  été  créée – quand  même – l’AJAC  (Association  des  jeunes  artistes
chorégraphes).  L’AJAC a  été  une conséquence directe  de  Mai  68.  Jacques  Garnier,
Claude Ariel,  Norbert  Schmucki,  Daniel  Agésilas,  Patrick Frantz,  Pierre  du Villard
étaient les premiers chorégraphes de l’AJAC.
L’association  venait  en  réaction  au  fait  que,  dans  le  ballet,  on  tournait  sur  un
répertoire très petit : Giselle, Le Lac des cygnes, etc. À un moment, un certain nombre
de danseurs  s’est  dit :  « on va  essayer  de  créer  quelque chose ».  On a  finalement
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monté un spectacle qui a eu lieu à la salle Gémier (au Théâtre de Chaillot) et qui a eu
beaucoup de  succès.  Jean Vilar,  qui  était  venu voir  le  spectacle,  nous  a  invités  à
remplacer Maurice Béjart à Avignon. Mais la condition était que nous créions une
association pour pouvoir rémunérer les danseurs. C’est comme cela qu’est née cette
structure.
L’AJAC est liée aussi à un personnage, le Père Saint-Estehen qui s’occupait du foyer
des artistes,  l’Union Catholique du Théâtre et de la Musique, rue Saint-Roch où il
accueillait notamment les enfants qui dansaient à l’Opéra et qui ne pouvaient pas
rentrer chez eux entre la fin de l’école et les spectacles du soir. J’ai vécu là-bas des
moments très heureux. C’était comme une garderie : on avait un goûter et puis on
dansait, on dansait le twist ! On était alors en pleine période yéyé !
 Mélanie PAPIN : Avez-vous obtenu un soutien financier ?
Serge  KEUTEN :  Je  suis  allé  voir  Monsieur  Landowski7 au  ministère  des  Affaires
culturelles qui nous a octroyé un financement d’aide à la création. Et cela nous a
permis de payer les voyages et les repas. Tout le monde était très enthousiaste pour
ce projet.
 Guillaume SINTÈS : Y compris au sein même de l’Opéra de Paris ?
 Serge KEUTEN :  Oui, parce que cela drainait quand même vingt à ving-cinq danseurs de
l’Opéra. C’était une vitrine d’amener l’Opéra en Avignon et puis ça changeait de Coppélia !
Michel  Descombey  nous  a  beaucoup  poussés.  Il  trouvait  intéressant  que  la  jeune
génération puisse développer un tel projet. C’est après que cela a suscité des problèmes !
Une des premières pièces de l’AJAC que j’ai créée s’intitule Absolu ! Non ! dont le thème
traitait de l’homosexualité. On était dans la provocation, mais la pièce a eu du succès.
Nous avons fait danser deux hommes en pas de deux. Il s’agissait de Jacques Garnier
et Patrick Frantz, et les autres personnages les rejetaient. Daniel Agésilas, Norbert
Schmucki, Claude Ariel et moi étions également dans la distribution.
 Mélanie PAPIN : Est-ce que la question de l’homosexualité était taboue au sein de l’Opéra ?
Serge  KEUTEN :  Non,  pas  du  tout,  mais  elle  l’était  dans  la  société.  Au  sein  des
danseurs,  on savait  parfaitement qu’il  y  avait  beaucoup d’homosexuels,  ce  qui  ne
gênait  personne.  C’était  drôle,  amusant,  il  y  avait  beaucoup d’esprit.  Je  ressentais
profondément le besoin de porter cette parole sur scène. Cela pouvait passer pour
une  provocation,  mais  en  réalité  le  spectacle  a  été  très  bien  reçu  par  le  public
avignonnais. Absolu ! Non ! et Normes, les deux premières pièces, traitent vraiment de
questions sociales, de normes…
 Mélanie PAPIN :  Et puis en 1973, vous revenez à l’Opéra dans le cadre de l’hommage à
Varèse avec Ionisation. Donc vous êtes sur la scène avec Carolyn Carlson…
Serge KEUTEN : Justement, voici un point délicat, car j’aimerais rétablir une vérité :
j’ai créé le « Groupe de recherche de l’Opéra » un an avant le « Groupe de Recherche
Théâtrale  de l’Opéra de Paris »  (GRTOP),  dirigé par Carolyn Carlson.  J’ai  fondé ce
groupe en 1973 dans le cadre de l’AJAC avec l’accord de Rolf Lieberman et Raymond
Franchetti.
Puis Lieberman décide brusquement de donner cet outil à Carolyn Carlson. J’ai essayé
de discuter avec elle, mais elle m’a pris de haut, et les choses se sont arrêtées là.
Notre projet était d’être à l’écoute des danseurs de l’Opéra qui souhaitaient faire de la
chorégraphie,  des  décorateurs  qui  avaient  envie  de  créer,  des  musiciens  qui
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désiraient  composer…  C’était  cela  le  fondement  du  groupe  de  recherche,  d’aller
chercher dans chaque corps de métier des personnes qui avaient envie de créer.
 Mélanie PAPIN : À partir de 1974, vous continuez plus que jamais à mener vos activités
tambour battant avec votre compagnie…
Serge KEUTEN : J’ai présenté Ionisation qui m’a apporté une certaine reconnaissance
et  j’ai  créé  ma  compagnie  dans  la  foulée.  Au  départ,  elle  s’appelait  l’Atelier
chorégraphique Serge Keuten et je faisais appel à des chorégraphes dans le cadre de
l’Atelier. C’était le principe du fonctionnement des premières années. Il y a eu par
exemple Izumi Katzuski8,  François Guilbard9,  Quentin Rouillier. Il  y avait aussi des
compositeurs,  tel  Gérard  Perrotin  qui  avait  la  possibilité  de  travailler  avec  des
personnes  très  différentes.  Dans  ma  propre  recherche,  j’ai  surtout  développé  le
rapport à la voix, le théâtre et la danse, je voulais parler. Je crois bien que j’étais le
premier en France à faire du ballet-théâtre. Dans Les Voyelles de Rimbaud, les danseurs
disaient leur texte. Ce n’est pas parce qu’on danse qu’on doit fermer sa gueule ! On a
beaucoup travaillé en studio notamment sur le problème de la pose de la voix. De
sorte que lorsque l’on saute, il ne faut pas que la voix tressaute. On y a passé des
heures  de  travail.  Du  côté  de  la  création,  la  recherche  s’est  concentrée  sur  le
problème lié au fait qu’il ne faut pas que ce que l’on dit et ce que l’on danse, ce soit la
même chose. Il faut qu’il y ait une continuité de langage : il faut que le mot amène la
danse et que la danse amène le mot, sans que cela ne soit une redite. C’était une
grande difficulté.
 Mélanie PAPIN : Catherine Atlani a, de son côté aussi, travaillé sur la parole. C’est quelqu’un
qui était à l’époque déjà très engagée, notamment dans la voie du féminisme. Vous faites
partie tous les deux des rares danseurs à avoir soit une grande activité syndicale, soit à
afficher  un  militantisme  fort,  et  tous  les  deux  vous  travaillez  sur  la  parole !  On  peut
aisément faire le lien entre cet engagement militant et ce désir que le danseur travaille sur
la parole.
Serge KEUTEN : C’était d’abord une façon pour moi d’être anticonformiste : ce n’est
pas parce que je suis un danseur que je dois me taire. Il s’agissait d’une révolte aussi
contre l’idée que, dans la danse, le langage est banni. Je n’étais pas du tout d’accord
pour me taire, je voulais parler, parler !
 Guillaume SINTÈS :  Donc travailler sur le théâtre, c’est aller à l’« encontre », de la même
manière que s’engager politiquement ?
Serge KEUTEN : Oui, c’est exactement ça.
 
« Je trouve qu’en 2014, on n’a rien construit »
 Mélanie PAPIN : On vous voit traverser les années 1970 de façon intense avec une vraie
force de militance, mais en se demandant comment par ailleurs vous étiez engagé avec les
autres groupes qui étaient aussi mobilisés. Vous avez participé à la manifestation « Action
Danse »  au  Théâtre  des  Deux  Portes  en  1974  et  en  1977…  Était-ce  des  moments
importants pour vous ? Se retrouver avec la communauté des danseurs et essayer de faire
bouger les choses ensemble, de débattre ?
Serge KEUTEN :  Je m’entendais bien avec quelqu’un comme Catherine Atlani,  par
exemple. Je l’ai même aidée à créer le « Café de la Danse » dans les années 1980 : elle
n’avait pas du tout de matériel et moi j’avais celui du chapiteau10, des techniciens,
etc., donc je l’ai aidée à créer son théâtre petit à petit. Mais ce sont des rencontres !
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Guillaume SINTÈS : C’est comme cela que vous vous retrouvez à Action Danse ? 
Serge KEUTEN : Comme j’étais quelqu’un d’assez militant, je me retrouvais avec des
personnes comme Catherine ou des groupes comme le « Four Solaire » d’Anne-Marie
Reynaud. Cette action s’est inscrite dans la continuité de Mai 68, mais on ne peut pas
dire qu’on partageait une pensée commune, je restais pour ma part avec mon bagage
classique… À partir des années 1980, on a toutes les tares quand on est classique. En
1981, les contemporains sont arrivés, ils ont fait partie de la première commission
d’étude en faveur d’une politique de la danse où ils ont démoli plein de gens. J’ai
coupé beaucoup de ponts après cela, surtout avec Anne-Marie Reynaud, Dominique
Bagouet… On était des parias pour eux.
 Guillaume SINTÈS : Mais avant 1980, ce n’était pas une source de conflit ?
Serge KEUTEN :  Chacun se respectait auparavant, puis ils ont commencé à tirer à
boulets rouges en 1981 quand ils ont fait partie de cette commission : Roland Petit
était  un  malpropre,  Béjart  un  nul,  mon  ami  François  Guilbard,  Jaque  Chaurand
faisaient partie des gens qu’il  fallait  dégommer… On a fait  partie d’une charrette,
c’est  clair.  C’était  la  guerre  ouverte  à  partir  du  moment  où  Jack  Lang  a  décrété
qu’avant lui, il n’y avait rien. Et la première commission a été destructrice.
Il y avait vraiment une guerre entre les classiques et les contemporains, mais disons
que dans les années 1970 c’était la trêve, chacun se respectait – à la limite –, même si
nous  avions  l’impression  qu’il  n’y  avait  pas  de  travail  en  profondeur  dans  le
contemporain.
Mais, à partir des années 1980, le vrai problème de la danse, à mon sens, a été son
nombrilisme : lorsque des Centres chorégraphiques nationaux ont été attribués, dans
beaucoup de cas, au lieu de partager le lieu et les subventions, les chorégraphes ont
tout gardé pour eux.
Mais pour quel public ? La Région, l’État, le Département donnent de l’argent pour un
public constitué de la petite élite locale, c’est cela le problème. C’est pourquoi j’avais
créé  « Le  Chapiteau  de  la  Danse »  en  1982,  non  pas  parce  que  j’avais  envie  d’un
chapiteau, mais parce que j’avais une mission de service public que je voulais mener
au mieux. J’étais implanté dans le département du Val d’Oise où la population est
rurale du côté du Vexin et très urbanisée du côté de Sarcelles. Si j’ai une compagnie
qui a la responsabilité de la danse sur un département, je dois toucher tout ce public-
là. Donc il me faut un outil de travail, et c’est pour cela que j’ai créé ce chapiteau que
je pouvais emmener soit au milieu du Vexin, soit au milieu des cités. Et tout le monde
s’y retrouvait.
Puis, après, j’ai voulu créer un centre chorégraphique régional qui formerait à la fois
des professeurs et des interprètes. En imaginant qu’il en soit créé un dans chaque
région,  avec  six  danseurs  permanents  qui  prendraient  en charge la  création tout
public, jeune public, l’animation en milieu scolaire, relaieraient éventuellement les
professeurs en congés ou en arrêt maladie par exemple… Ce système, qui ne coûte pas
cher, aurait formé un maillage important, permettant à la danse de rester vivante
partout sur le territoire, tout en créant de l’emploi et une émulation. Mais ce projet
que je proposais de mettre en place dans ma région a été refusé. J’en suis un peu
amer. C’est pour cela que je trouve, qu’encore en 2014, on n’a rien construit. On est
entré dans des phénomènes de modes… Il n’y a pas de construction. Il y a comme une
Mai 68 a été une folie
Recherches en danse , Entretiens
8
sorte d’enfouissement de cet art, mais c’est, en partie, de la faute des danseurs. Ils ne
se sont pas respectés et c’est eux finalement qui ont travaillé à leur propre oubli.
NOTES
1. Danseur et  chorégraphe (né en 1936).  Il  est  nommé étoile  de  l’Opéra de  Paris  en 1960 et
interprète les grands rôles du répertoire dont Icare de Serge Lifar. Il quitte l’Opéra en 1972 pour
poursuivre une carrière internationale avant de se retirer de la scène pour enseigner à Paris.
2. Danseur  et  pédagogue  français  (1905-1997),  il  fait  sa  carrière  à  l’Opéra  de  Paris  comme
danseur-étoile puis pédagogue.
3. Rupture du tendon d’Achille pendant une répétition du Sacre du printemps de Maurice Béjart.
4. Délégué général du SFA de juillet 1960 à 1976.
5. Danseur,  professeur et maître de ballet  français (1921-2003),  il  est  directeur de la danse à
l’Opéra de Paris de 1972 à 1977.
6. René Nicoly (1907-1971), administrateur de la RTLN (Réunion des théâtres lyriques nationaux)
de 1969 à 1971.
7. Compositeur français d’origine polonaise (1915-1999). En 1966, Marcel Landowski est nommé
par André Malraux directeur de la Musique, de l’Art lyrique et de la Danse au ministère des
Affaires culturelles, poste qu’il occupe jusqu’en 1975.
8. Chorégraphe japonais originaire d’Osaka.
9. Pédagogue et chorégraphe français né en 1945, formé au CNSM de Paris. Il fonde sa compagnie
« Le  Théâtre  d’Images »  en  1975.  En  1991,  il  est  nommé  professeur  de  danse  classique  au
Conservatoire national de région de Poitiers.
10. Structure créée par Serge Keuten en 1982. Cf. infra.
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